REGRESO A LA PIEDAD

Por Marcelo Carter






Esta atardeciendo y caminas por la carretera de un
pueblo. De pronto ves que un furgén blanco choca a
toda velocidad contra la barrera de contencion de aquel
camino. Corres para ir en su ayuda, pero el vehiculo
cae por el acantilado.

La ciudad se ve diminuta desde el rascacielos en el que
te encuentras. Un dolor que va y viene en tu mufeca
derecha te ha causado una molestia en estos Ultimos
minutos mientras observas por la ventana de tu lujosa
oficina hacia afuera, pensando en aquel singular pueblo
llamado Piedad, pueblo que unay otra vez como
fantasma ronda en tu cabeza y se asoma en los
momentos menos oportunos, tal como parece ser el de
ahora. Tus asesores llevan ya alrededor de 30
segundos esperando tu respuesta en relacion a una
pregunta que te hicieron sobre uno de tus negocios,
mas vale que te apresures en contestarles.

-Que el asunto lo vea Beatriz.- Resuelves finalmente
mientras de a poco regresas de tus pensamientos.- Si
la cifra es correcta y el proyecto se puede sostener a
largo plazo entonces contacten a los inversionistas.-
Respondes con tu mirada aun perdida en el paisaje
urbano del exterior.

-¢,Se encuentra bien, sefior Valladares?

-Y diganle a Alfonso que la reunion de directorio debera
posponerse hasta el otro mes.- Agregas evadiendo la
pregunta.- Tengo un asunto de fuerza mayor para estos
dias.

Te acercas a la mesa de reuniones de la cual te
levantaste momentos antes mientras tus asesores te
miran de manera confundida. Apoyas tus manos en ella
y vas observando sus rostros uno por uno.

-Bueno. Si no hay nada més en pauta. Doy por
finalizada la reunion.- Les dices.



Uno tras otro tus asesores se ponen de pie y
abandonan la sala de reuniones, todos menos Patricio,
tu asistente de mas cercano quien se detiene junto a la
puerta.

-¢,Si?, ¢ Qué sucede?- Le preguntas mientras te sirves
un vaso de agua.

-Cristobal, aplazar la reunién un mes significa no tomar
decisiones importantes por un mes.

-Esta es una decision importante, créeme. - Contestas.

-Ya sé. Tienes tus razones, pero estoy hablando de la
compaifiia.

-¢,Qué es lo peor que podria pasar?

-Los vendedores se podrian arrepentir o recibir una
mejor oferta. En un mes pueden pasar muchas cosas,
sobre todo con tantas compaifiias pujando por el
contrato.

-Necesito hacer algo antes. - Respondes bebiéndote de
un solo trago aquel vaso de agua helada.

-¢,No puedes posponer “eso” para despues? Estas
corriendo un riesgo innecesario.

-No. No puedo. - Dices de forma tajante.

-Entiendo. Es mi trabajo informarte. - Te contesta
Patricio con una sonrisa apretada y finalmente se
marcha cerrando la puerta cuidadosamente tras de si.

Caminas ya por el estacionamiento en direccion al
automovil. Alli te espera tu chofer quien con prisa te
abre una de las puertas. Una vez a bordo y en plena
calle tu chofer te pregunta si tienes en mente algun
destino en particular.

-Vamos a casa... por ahora solo a casa.- Contestas
observando por la ventanilla hacia afuera. Mientras el



vehiculo avanza, las esquinas repletas de gente van
pasando una tras otra y tu mirada de pronto se queda
en un grupo de jévenes que va por la acera y te pones
a recordar.

Fue hace treinta afios atras. Asi es, tu tenias 22 afios
cuando llegaste a Piedad, la pequefia ciudad rural
ubicada al sur del pais. Parecia prometedor, parecia un
vuelco optimista en tu mal llevada vida. Montafas,
bosques, naturaleza pura era lo que en apariencia te
ofrecia aquel pueblo, pero poco y nada te importaba
esa clase de cosas en aquel entonces. Solo buscabas
hacer algo de dinero rapido y pasarla bien. Tu madre te
habia echado de casa cuando colmaste su paciencia
unos cuantos meses antes. Cuando advirtio que
robabas a pesar de todos sus intentos por hacer de ti
un hombre de bien, a pesar de todas las veces que
hablé con gente para que te diera trabajo, a pesar de
las veces que suplicaba al cielo para que los fines de
semana te quedaras en casa y no salieras a meterte en
problemas, pero nada de eso sirvid ¢,no es asi?

Apenas llevabas una semana instalado en Piedad,
durmiendo en el s6tano de la casa de una prima la cual
te ponia mala cara cada vez que se cruzaba contigo y
no le importaba disimularlo. TG tampoco hacias mucho
para evitarlo, tu holgazaneria y tu poca cooperacion en
la casa hacian de tu estancia una verdadera molestia
para tu prima y su hijo. Una Unica vez conseguiste un
empleo mediocre en la estacion de bencina, pero tus
constantes atrasos y ausencias terminaron por hartar a
tus empleadores. Te pagaron el dia en que te
despidieron ¢y qué hiciste con el dinero? Lo gastaste
en alcohol.

Durante ese periodo de mala racha pensabas
constantemente en la idea de meterte a alguna casa a
robar. No podia ser tan dificil considerando lo crédula 'y
confiada que era la mayor parte de los habitantes en
Piedad. Solias hablar de ello con Radl, otro pobre
diablo igual que tu que solo vivia para sus placeres.



-La mejor hora para meterse a una casa es a eso de las
once de la mafiana o al mediodia. Los maridos ya estan
en sus trabajos y los nifios en las escuelas ¢ entiendes?
Las madres se quedan solas...- Te dijo Raul llevando la
botella de ron barato a sus labios.

-¢,Solas?...- Preguntaste mientras a tu cabeza llegaban
un montén de pensamientos perversos.

-Si.- Te contestd Raul con una sonrisa.

-¢,Ya lo has hecho antes?- Preguntaste con morbo.

De vuelta al presente. Finalmente llegas a tu enorme y
hermosa casa. Vaya que si disfrutas de un buen pasar
por estos dias. Llegas hasta la cocina y tu esposa te
recibe con un fuerte abrazo y un apasionado beso en
los labios. Viste un delantal de cocina y luce contenta
porque le ha resultado la receta de pollo al limon.

-¢,Qué es eso que huele tan bien?- Preguntas
atravesando la cocina en direccion al refrigerador.

-Pollo al limén. Te va a encantar.
-Oh, ¢y Margarita?

-Le di la noche libre.- Contesta tu esposa.- Quiero que
esta cena sea solo de nosotros tres.

Te quedas observando a tu esposa por unos segundos
y luego le sonries de forma dulce.

La cena estuvo excelente. La charla con tu esposa y
con tu hija adolescente también. Ella esta sacando muy
buenas calificaciones asi que no dudé en amenazarte
con aqguel viaje que le prometiste para fin de afio a
Europa. Luego de la comida subiste con tu esposa a la
alcoba y le hiciste el amor, ambos disfrutaron de forma
maravillosa aquel momento. Todo idilico y perfecto, casi
como si tu mismo lo hubieras escrito.



-Somos tan felices...- Te dice tu esposa apoyando su
cabeza sobre tu pecho desnudo. Ambos permanecen
recostados sobre la enorme cama con sabanas de
seda. - Es tan perfecto que... creo que me asusta.

-Disfrutalo.- Le contestas sonriendo.

-Conocerte a ti fue lo mejor que me ha pasado en la
vida. Eres el hombre con el que sofaba de nifia.

-Tu eres lo mejor que me ha pasado en la vida. - Le
dices a tu esposa y la besas.

- ¢, Quién nos favorecié?- Pregunta ella de manera casi
enigmatica y eso gatilla una vez mas en ti el recuerdo
de Piedad en tu cabeza. Tienes que decirle a tu esposa
gue tienes un compromiso al cual le has dado el
caracter de “ineludible”. Debe saberlo ya que espera
irse contigo unos dias a la nieve.

-Amor, necesito que me escuches. Tengo un asunto
gue debo resolver y me va a tomar unos cuantos dias.
Es algo que no puedo retrasar mas.

-Oh, ¢y qué es?- Pregunta extrafiada.

-Es una visita, una visita por cortesia...- Contestas
evitando entrar en detalles. Luego acaricias
suavemente su mano- Mira, te prometo que a mi
regreso te contaré todo y sera aun mas maravilloso.

Tu esposa tan solo asiente de manera dulce. En verdad
te has sacado la loteria con una mujer asi.

Te tomaste el dia libre y has decidido llevar a tu familia
al parque de diversiones. Diste la orden estricta de que
nadie te llame desde la oficina. Necesitas
esparcimiento, pero no puedes ¢verdad? Simplemente
no puedes sacarte aquel pueblo de tu cabeza. El que
se supone deberia ser un dia perfecto junto a tu
hermosa familia no es mas que un indtil intento para
huir de tus pensamientos. Ellas, tu esposa y tu hija lo
disfrutan bastante, pero tU permaneces ajeno como Si



las estuvieras mirando desde el otro lado de un cristal.
Sonries a veces de tanto en tanto, pero nada hay tras
esa sonrisa ensayada. Tu esposa se da cuenta, pero va
a esperar el momento oportuno para preguntarte.
Finalmente, el momento llega ahora que tu hija entra a
los bafios.

—¢,Qué sucede, Cristébal?

—Nada. Solo pienso en el lindo dia que estamos
pasando. — Respondes haciendo un gran esfuerzo por
sonar natural.

—Lo eres. Lo somos. — Contesta tu esposa. — Pero te
ves preocupado.
—¢,Si?

—No disimules. Solo dime qué ocurre.

—Nada. No es nada importante.

Tu mujer no es tonta. Se cruza de brazos y observa a la
demas gente que va sonriendo y paseando justo frente

a ustedes. Familias felices que han salido a compartir.

—A veces pienso... — Comienza a decir tu esposa. — que
nuestra vida, tan perfecta, se la debemos a alguien...

—¢,Qué dices?

—Se la debemos a alguien... — ContinGa tu mujer —y
eso es lo que te preocupa.

—¢,Qué quieres decir con que la “debemos”™? — Le
preguntas encolerizado. — ¢ Acaso no me has visto
todos estos afios partiendome la espalda por ustedes?

Tu esposa algo te iba a responder, pero guarda silencio
al advertir que su hija sale finalmente del bafo y viene
hacia ustedes.



—Antes no era nadie. — Le dices entre dientes. — jMe
moria de hambre y dormi muchas veces en la calle! No
vuelvas a decir una idiotez como esa.

Tu hija llega y de inmediato se da cuenta del cambio en
el estado de animo.

—¢,Qué paso con esas caras? ¢Donde es el funeral? —
Les pregunta.

—En ningudn lado. Nos vamos a casa. — Le contesta tu
esposa.

—Pero si aun no entramos a la casa del terror... —
Protesta la adolescente.

—El paseo se acabd. — Sentencia tu esposa, le coge la
mano Yy luego ambas se alejan.

Bien hecho, como habras notado ya no puedes
disimular siquiera la obsesion que tienes con volver al
pueblo de Piedad una vez mas, pero ¢ crees que
realmente vale la pena? ¢ No prefieres quedarte con los
tuyos y con lo que tienes hasta ahora? Los dias
pasaron sin mayor contemplacion y el momento es
ahora, el momento en el que vas a llevar a cabo tu
viaje. Le pasas un bolso con ropa a tu chofer quien a su
vez mete todo en el portamaletas de uno de tus lujosos
automoviles, poco falta para que te vaya a dejar a la
estacion de trenes, De pronto notas que tu esposa se
acerca a ti.

—¢ Llevas todo? — Te pregunta.
—Si, lo basico. No planeo estar muchos dias afuera.

—Me dijiste que era algo personal y te creo. Lo Unico
gue te pediré es que lo que vayas a hacer hazlo rapido
y hazlo pronto por favor... que todo vuelva a ser como
antes. — Te suplica mientras te rodea lentamente con
sus brazos.



—Lo sé...— Le dices con pena,— Perdéname por
comportarme como un idiota estos dias. Pero no te
preocupes. Te amo. Pasado mafiana todo sera miel
sobre hojuelas... créeme.

Te despides de ella con un apasionado beso en los
labios y luego abres la puerta para entrar al automovil,
pero antes de sentarte tienes una ocurrencia:

—Me gustaria cenar pescado frito cuando regrese, esa
receta que tu haces ¢ puede ser?

—Es de Margarita. — Responde tu mujer sonriendo. —
Pero si, yo le diré.

Finalmente subes al vehiculo y cierras la puerta. Bajas
el vidrio de la ventanilla para arrojarle un beso de
despedida a tu esposa el cual ella te devuelve. El
chofer pone el automaovil en marcha y se dirigen
finalmente a la estacion de trenes. Ya estas regresando
al pueblo de Piedad.

Han pasado treinta afios, treinta afios atras y alli
estabas en Piedad, aquel pueblo repleto de personas
trabajadoras, todas aparentemente inocentes y de buen
corazon; Buen corazon para todos excepto para ti, o al
mMenos eso creias por aquel entonces.

—Tio Cristobal ¢ me ayudas a armar esta radio? — Te
pregunto Nicolas, el hijo de tu prima, quien se ocupaba
con una vieja radio de transistores mientras tu veias
perder a tu equipo favorito en la TV de la sala. Solo se
encontraban ustedes dos en casa.

—No soy tu tio... — Respondiste tragandote el enfado de
ver perder a tu equipo con un poco de cerveza. — Soy
primo de tu mama.

El muchacho solo te mir6 con un poco de susto y luego
ya no te preguntdé nada mas. Embriagado permanecias
sentado en el sillén bebiéndote otra de las cervezas de
tu prima, la cuarta botella. Ella te habia prohibido
estrictamente que subieras a la sala, limitAndote tan
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solo a ocupar un espacio del sétano como dormitorio,
pero por esos dias de mala racha tu querias pelearte
con alguien, querias discutir con alguien.

—Oye, Nicolas... ¢ Cuantos afos tienes? — Le
preguntaste de pronto al muchacho.

—Trece anos...

—¢ Ya has fumado yerba?
—No, sefior.

—¢,Quieres probar un poco?
Nicolas mened la cabeza.

—No tiene nada de malo. No creas todo lo que te meten
en la cabeza. Tuy yo y ganariamos buen dinero. — Le
dijiste mientras te llevabas la botella a los labios. —

¢, Tienes muchos amigos en la escuela?

—No muchos... — Te contestd Nicolas un poco nervioso,
lo cual advertiste de inmediato.

—Oye, no te asustes. Solo estamos conversando.
Quiero que me ayudes con la yerba que tengo
¢entiendes?

La puerta de entrada de pronto se abrid y en ese
preciso instante tu prima entr6 a la casa. Cerro la
puerta dando un portazo tras de si y camino hasta
llegar a la sala. Vaya escena que se armoé al
encontrarte ahi sentado de lo mas comodo en la sala,
bebiendo cerveza y hablando con su hijo. Diste un buen
sorbo a la botella y luego eructaste mientras te ponias
de pie de manera desafiante. Ella te amenazé con
llamar a la policia si no te ibas al dia siguiente.
Finalmente, te dirigiste hacia la puerta entre amenazas,
insultos y gritos. Una vez afuera caminaste sin rumbo
hacia el bosque, caminaste hasta que te vencio el
cansancio. Te sentaste junto a un arbol, hundiste la
cabeza entre tus rodillas y lloraste.
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—¢ Por qué tio Cristobal duerme en nuestro sotano? —
pregunté Nicolds a su madre mientras ella le servia la
cena.

—Porque nadie lo quiere. No tiene donde dormir.

-Y... ¢entonces después donde va a dormir?

—Ese sera su problema. — Contest6é su madre
secamente. — Se tiene que ir esta semana. Ya no lo
soporto. Le servira como leccion para que se haga mas
responsable.

—A mi me gustaria ocupar el sétano... — Dijo Nicolas
con tristeza. — Quiero montar un laboratorio.

Su madre sonrid y luego afadio:
—Cuando se vaya, el sétano sera todo tuyo. Lo prometo.

Nicolas era un buen chico tanto en casa como en la
escuela. Su circulo de amistades se reducia a un grupo
de tres o cuatro nifios que la mayor parte del tiempo por
la tarde se juntaban a pasar el rato junto al rio. Entre
ese grupo de nifios estaba Berta, una nifia gordita de
anteojos quien para algunos era demasiado inocente,
para otros demasiado crédula y para otros simplemente
tenia cierto grado de retraso mental. Gustaba de los
videojuegos por lo que solia llevar siempre una mochila
de Mario Bros.

—¢ Recuerdan lo que nos conté Laura el otro dia?

¢, Sobre el fantasma en su casa? — Pregunto Nicolas a
Sus amigos quienes aburridos arrancaban trozos de
pasto en el cual se sentaban mientras disfrutaban de la
calida tarde.

—Patranas... — Comento Esteban recostado cubriendo
Su rostro con una gorra.

—Cosas raras suceden en Piedad, chicos. — Insistio
Nicolas.
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—También dijo que su abuela tenia contactos con seres
de otro planeta ¢ Te acuerdas? — Preguntd Esteban.

—Si. Estaba loca. — Dijo una muchacha llamada Sofia
guien estaba arrojandole piedras a un arbol a la
distancia.

—¢ Hablaba con marcianitos verdes? — Pregunt6 de
pronto Berta entrando a la conversacion.

-Si, Berta. Marcianitos... — Le respondio Nicolas, luego
interesado, se dirigié a Esteban. — La abuela de Laura
es rara y la propia Laura es extraia... uno podria
esperar cualquier cosa.

—Quizas ambas son de otro planeta. — Contesto
finalmente Esteban.

Pasoé la tarde hasta que los chicos resolvieron regresar
a sus hogares. Berta y Nicolas caminaban juntos. De
forma inconsciente, el muchacho tenia un sentimiento
de responsabilidad hacia ella. Al parecer era el Unico de
su grupo de amistades que sentia la necesidad de
acompafar y proteger a la nifia. Cuando

llegaron al frontis de la modesta casa de Berta, ésta se
despidido muy alegremente de su amigo y entrd
corriendo a casa a saludar a su madre quien
permanecia postrada en cama a causa de una
enfermedad que habia contraido ya hace unos afos.
Subid corriendo los escalones hasta llegar al cuarto de
su madre, entrd y ella ya se encontraba sentada en la
cama esperandola con los brazos abiertos. Ambas se
fundieron en un tierno abrazo.

—¢,Como le fue a mi angelito en la escuela?

—Bien. Hablamos de matematicas, insectos y jde
marcianos! — Contesté Berta emocionada.

—Esa es mi nifla. Vas a aprender mucho. — Le dijo su

madre acariciandole las mejillas. — Mira, la vecina vino y
nos dejo preparado el almuerzo en la cocina traelo en la
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bandeja y almorzamos las dos juntas aqui ¢,qué te
parece?

—iSiiii! —=Exclam6 Berta emocionada.

T andabas sin suerte, o al menos eso creias por
aquellos dias. Creias en la mala suerte. Sin trabajo, sin
poder vender la yerba que te paso6 Radl... vagabas de
un punto a otro por Piedad y algunos ya empezaban a
mirarte con desconfianza. Llevabas ya un par de dias
durmiendo en la calle, lo mas oculto posible tras un
contenedor de basura porque te avergonzabas. Una
tarde en la que te encontrabas borracho escuchaste
uNnos pasos que se acercaban hacia ti.

—Tio Cristobal... — Escuchaste de pronto la voz de tu
sobrino. Aun emborrachado levantaste la cabeza y tu
mirada perdida se deposité con dificultad en la de tu
sobrino y en la nifla gordita que le acompafiaba.

—¢Vas... vas a comprar yerba...? — Preguntaste.
—No, tio. Te queria preguntar si vas a ir a casa.

—Tienes que ir a casa, amigo. — Te dijo de pronto la
inocente Berta.

Miraste a esa nifia desconocida con odio y luego
escupiste al suelo.

—¢ Para qué? ¢ Para dormir en ese s6tano de mierda?

¢ Para que tu mama me ponga fea cara cada vez que le
pida una pieza de pan? jHazme un favor y desaparece!
— Le gritaste a tu sobrino con rabia en parte por el
alcohol y en parte por el hambre que sentias en aquel
momento.

Nicolas tomo a Berta por el brazo y la alejo
suavemente. Luego ambos se alejaron de ti.

—Amigo, ¢ quieres que te traiga algo de comer? — Te
pregunto la nifia mientras se iba, pero td tan solo
echaste tu cabeza hacia atras y la apoyaste contra la
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pared. Luego, sumido en la oscuridad mas absoluta de
tus sentimientos, bebiste un trago mas de la botella.

Ahora, treinta afios después te encuentras ahi, de pie
en ese mismo callejon. Casi parecieras estar
observandote junto al contenedor de basura. ¢ Malos
recuerdos, no es asi? Ahora el contenedor de basura
no esta y el callejon se encuentra un poco mas limpio a
como lo recuerdas. El lugar que antes era la salida
trasera de un bar ahora es la de un sencillo café. Hace
pocos momentos llegaste al fin a Piedad y, cosa rara,
éste ha sido el primer lugar que has querido visitar.
Entras al café escapando del frio que hay afueray
eliges una mesa ubicada junto a la ventana. Un garzén
Se apresura en ir a tu encuentro para tomarte el pedido.

—Muy buenas tardes ¢ Qué se va a servir?
—Hola. Solo un café y unas tostadas.
—Café y tostadas, cOmo no sefior.

El garzon se aleja y te quedas ahi inmovil observando
por la ventana hacia afuera. Al cabo de algunos
minutos te traen tu pedido a la mesa.

—Su café... y sus tostadas, sefior. — Comenta el garzon
depositando tu orden sobre la mesa.

—Escuche. Estoy buscando a alguien que quizas
conozca... — Le dices al sujeto un poco dubitativo. — Su
nombre es Berta.

—Berta... no me suena, lo lamento senor.

—Mire, debe tener unos 45 afios y... — Le haces al
garzon una sefia para que acerque su oido ya que no
guieres decir en voz tan alta lo que sigue a
continuacion. — Bueno, tiene un retraso mental. No sé si
vive aca en Piedad todavia.

—Oye, Ana ¢.conoces a alguna Berta? — Le pregunta de
pronto el garzon a viva voz a la duefia del café quien
lee un periddico tras el mostrador.
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—Berta, ¢la que esta haciendo la obra de teatro?

—Puede ser... — Respondes inseguro. — Tiene unos 45
anos y tiene cierto grado de dificultad mental.

—Ah si, es Berta. No la veo desde hace tiempo. Antes
venia a veces con su hija, pero ahora anda ocupada
con eso de la obra de teatro.

Te acercas al meson interesado y tratas de conseguir
alguna direccion, pero aquellas dos personas la
ignoran. Sin embargo, te indican que todos los dias ella
va a la escuela a buscar a su hija, probablemente la
puedes encontrar ahi. Afuera, el clima empeora. Las
nubes negras amenazan con una inminente lluvia y ta
vuelves a sentarte. Observas por la ventana que hay
junto a tu mesa y comienzas a pensar...

Comienzas a recordar nuevamente...

Era ya cerca de las 11 de la mafiana de un dia de
aquellos, un dia que ya ni recuerdas cual era.
Agazapado tras un arbol mirabas hacia una casa en
espera de que el marido se fuera pronto a trabajar.
Luego de unos minutos de angustiante espera viste que
el tipo sali6 de aquella casa riendo y jugando junto a
sus dos hijos a quienes iba a dejar a la escuela. Se
subieron al automavil estacionado junto a la casa y
finalmente partieron.

En la casa quedo Ursula. Mujer a la que habias visto ya
un par de veces y con la que habias imaginado toda
clase de fantasias. Pasaste tu mano derecha por la
ereccion que tuviste aquel momento y luego acariciaste
el cuchillo que traias en el bolsillo del pantalon.
Decidido, avanzaste con cautela hacia el patio trasero
de la casa. Cuando estabas ya a unos pocos metros
miraste hacia la ventana que estaba junto a la puerta y
te parecié que la mujer ya te venia observando desde
antes a través del vidrio. Te agachaste atolondrado por
el susto y permaneciste oculto por algunos minutos
junto a un montén de cajas vacias. Tu corazén
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golpeaba furioso las paredes de tu pecho mientras
intentabas recuperar algo de valor. Al cabo de unos
segundos te asomaste y no viste nada a traves de la
ventana. Un poco mas confiado te fuiste poniendo de
pie lentamente y sacaste el cuchillo de tu bolsillo,
caminaste hacia la puerta de la cocina. Justo cuando tu
mano iba a alcanzar el pomo de la puerta, ésta se abrio
rapido y con violencia. La mujer visiblemente asustada
aparecio frente a ti dando un alarido de terror, te
apuntaba con un arma. No alcanzaste a hacer ni a decir
nada, tan solo te quedaste confundido y boquiabierto
hasta que ella finalmente jal6 el gatillo. Ursula estaba
nerviosa y no logré apuntar bien asi que los perdigones
no te dieron de lleno, pero si varios se incrustaron en tu
mano derecha de manera bastante dolorosa, de hecho,
las secuelas en tu mufieca derecha siguen hasta el dia
de hoy. Gritaste adolorido y arrojaste el cuchillo al
suelo. Luego, con todas tus fuerzas comenzaste a
correr mientras que de fondo los alaridos de auxilio de
la mujer aun se escuchaban. Corriste sin parar durante
varios minutos tantos que hasta perdiste la nocion del
tiempo. Finalmente te cansaste y poco a poco fuiste
disminuyendo tu loca carrera hasta que te detuviste en
un solitario lugar rodeado de arboles. Te quedaste alli
por un buen rato hasta que las fuerzas y la confianza
volvieron. Después de un rato te encontrabas
caminando adolorido y con hambre. Nadie te queria en
ningun lado. No te daban trabajo y no tenias donde
dormir. Pensaste en ir donde tu prima y robarle algunas
cosas, pero justo cuando estabas reflexionando sobre
aguella posibilidad, la voz de un hombre lleg6 a tus
oidos. Te escondiste tras unos arbustos y pudiste ver a
unos cuantos metros mas adelante una vivienda que se
cruzaba en tu camino. Junto a ella, un furgdn blanco se
encontraba estacionado. La voz que escuchaste
provenia de un hombre de alrededor de 50 afios, de
contextura maciza que traia un rifle colgado del
hombro. Se veia como la clase de sujeto con quien no
guerias entrometerte en ese momento. El hombre
estaba llamando a su perro, a los pocos minutos un
feroz rottweiler llegd corriendo a su encuentro. El sujeto
acaricio al animal y juntos avanzaron por la elevacion
de terreno, era cosa de tiempo para que se perdieran
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de vista, pero el rottweiler se detuvo y comenzo a ladrar
en tu direccion.

—iVamos, Pocho! No pierdas el tiempo con estos
arbustos. — Le dijo el hombre. —Si nos va bien en la
caceria... ya no tendras que perseguir insectos.

Tu apenas y respirabas ahi escondido tras los arbustos.
Un movimiento bastaba para delatarte, pero la
providencia te ubico en el &ngulo preciso para no ser
detectado. Los segundos parecian minutos y la espera
se hizo insoportable hasta que por fin el perro se alejé
en direccidon a su amo. Luego ambos se marcharon
terreno arriba. Solo en aguel entonces exhalaste
aliviado y te recostaste tranquilamente sobre la hierba,
tu mirada se quedo clavada en el furgén blanco.

Ahora, afios después, te encuentras en el lugar del
accidente. Aquella misteriosa curva que el destino puso
en tu camino ¢,0 ta lo hiciste? No has dejado de hacerte
esa pregunta en los ultimos 30 afios. Luego de la
valiosa informacién que recibiste en el café sobre Berta
has decidido ir a la escuela, pero no sin antes visitar la
maldita (o bendita, depende de como quieras verlo)
curva en la carretera. Te encuentras ahi de pie en la
orilla del camino observando un acantilado de
considerables proporciones. La barrera de seguridad ya
fue restaurada y luce nueva tal como antes del
accidente en el furgén blanco. Echas un vistazo hacia
abajo con miedo... con temor de recordar.

Con temor de recordar aquel dia...

Nicolas se encontraba junto a su grupo de amigos esa
tarde. Uno a uno se despidieron hasta que él y Berta
fueron los dltimos en quedar bajo el enorme arbol. La
nifa dibujaba.

—¢A quién dibujas, Berta? — Le pregunto de reojo
Nicolas mientras arrojaba piedras al rio.

—Estoy dibujando a la princesa Aira. — Contesto ella
recostada en el pasto mientras dibujaba en su
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cuaderno. — Sabe volar, va a todos lados siempre
volando por las nubes.

—¢ Le faltan alas no?

Berta se le qued6 mirando sorprendida a través de sus
anteojos, la idea le hacia sentido, pero olvid6 dibujarlas.

—Bueno, Berta. Te acompafio a casa. Los chicos se
fueron y se hace tarde ya.

Los dos nifos regresaban por el mismo sendero de
siempre. De pronto la madre de Nicolas aparecio.

—¢ Donde te habias metido? — Le pregunt6 preocupada.
—Estaba con mis amigos... ¢qué pas6?

—Es por tu “tio” — Contesto ella. — He escuchado
rumores y estaba preocupada por ti. Sé que no anda en
buenos pasos. Si vuelve a casa llamaremos a la policia
¢ bien?

—Bien... — Asintié Nicolas con la cabeza.

Madre e hijo tomados de la mano avanzaron unos
cuantos pasos, sin embargo, Berta ni se movio6 solo se
guedo parada un poco mas atras sonriendo.

—Oh, Berta... ve a casa. Nicolas ya no puede jugar por
hoy.

—Mama, casi siempre la acompafio hasta su casa. —
Protest6 el muchacho.

—Nos queda muy a trasmano, hijo. — Le dijo su madre.
Luego, se dirigio a la nifia. — Berta, ve derecho a tu
casa. Mafiana se ven con Nicolas y juegan de nuevo.
Apresurate para que llegues temprano.

La chica obedecié con una inocente sonrisa y se alejo
corriendo. Nicolas y su madre emprendieron el rumbo
en sentido opuesto.
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¢ Habréa sido el destino? Una y otra vez intentas
convencerte con esa idea. Desde ese momento, desde
ese instante en que robaste el furgon blanco de aquel
cazador y su perro, y te dirigias a toda velocidad por la
carretera para escapar, escapar de todo. El hambre, la
miseria y la mala suerte, todas cosas que segun tu te
acorralaron y no te dejaron otra alternativa. El odio te
consumia, odiabas aquel pueblo. Avanzaste por la
carretera durante varios minutos hasta que en el
horizonte viste una figura que llamo tu atencion a un
costado del camino. Una nifia con una mochila de Mario
Bros colgada a sus espaldas caminaba de forma
graciosa. Bajaste la velocidad hasta quedar junto a ella,
era Berta, la nifia gordita amiga de Nicolas.

—Hola, amigo. — Te saludoé ella sonriendo. — Estoy
caminando asi para poder llegar mas rapido a mi casa.

—¢Ah si? — Respondiste a través de la ventanilla. —...
¢y tus padres donde estan ahora?

—Ella esta en casa y vamos a almorzar juntas.

—Ah. Bueno, sube... yo te llevo para que llegues mas
rapido. — Le dijiste inclinandote con prisa para abrir la
puerta del lado del copiloto.

La puerta se abrid y la candida nifia se subi¢ feliz al
furgon para sentarse a tu lado. Arrancaste y condujiste
por un buen tramo hasta que tomaste un sendero
solitario que se adentraba en el bosque. Los arboles
pasaban junto a ustedes y Berta, maravillada, los veia
pasar y a algunos los saludaba con sus manos.

—¢ Te gusta la magia? — Le preguntaste de pronto.

—¢La magia? — Pregunto ella abriendo sus ojos con
emocion tras los anteojos. — Siii, me gusta.

—Bueno. Te ensefiaré una magia. — Le dijiste mirando
por los alrededores para asi comprobar que no hubiera
nadie a la vista.
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Detuviste el furgdn en un lugar bastante solitario dentro
de aquel bosque y le pediste a Berta que bajara del
vehiculo, luego la llevaste tomada de la mano a la parte
de atras y abriste las puertas traseras. Luego, tomaste
una cuerda y le dijiste que la magia consistia en
amarrarle ambas manos a sus espaldas. Al terminar de
hacer el nudo la subiste a la parte posterior del furgon,
ella te contaba sobre los personajes que habia
inventado y que le gustaba dibujar en su cuaderno
mientras tu ibas asintiendo sin prestarle la menor
atencion a lo que te decia, la diste vuelta en el piso del
vehiculo y la recostaste boca abajo. Lentamente
bajaste sus pantalones.

Las aves cantaban y los rayos del sol caian suaves y
tibios, iluminando el paisaje a través de la frondosidad
de las ramas que se erguian sobre ustedes. Después
de unos treinta minutos volviste cansado al asiento del
conductor y encendiste el motor. Berta permanecia
recostada atras en el piso del furgbn con sus manos
amarradas sin entender mucho que habia pasado.
Mientras volvias a la carretera tu cabeza trabajaba a mil
por hora sobre la decision final que tenias que tomar:

¢ La nifia debia

vivir o morir? Si o si decidiste irte de Piedad ¢ qué tan
peligroso para tus planes seria el dejar viva a Berta?
Conociendo sus discapacidades ¢ podria reconocerte
después? Miraste por el espejo retrovisor y la nifia
estaba ahi tumbada intentando sentarse con dificultad
por el vaivén del vehiculo en marcha.

—Amigo... ;,Cuando termina la magia? — Te pregunto de
pronto.

Aceleraste. Subitamente te volvio el odio. Podia
hablarle a Nicolas sobre ti y listo. Desde tu perspectiva
no guedaba otra salida mas que matarla asi que
decidiste que saldrias nuevamente de la carretera para
adentrarte en un sitio aln mas solitario y cometer el
crimen. El tiempo no se detenia y las posibilidades de
gue alguien comenzara a extrafiar a Berta iban en
aumento. Volviste a acelerar, pero una mala maniobra
en aqguella curva, aquella mentada curva te saco del
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camino atravesando la barrera de contencion. Gritaste
horrorizado. El furgdn dio varias vueltas mientras caia
por el barranco hasta estrellarse en el fondo. El
vehiculo quedo volcado con sus ruedas hacia arriba.

No podias moverte. Llorabas adolorido. Te encontrabas
boca abajo sintiendo el sabor de la sangre tibia que
inundaba tu boca de tanto en tanto. Miraste tu
estdmago y viste como la sangre brotaba también a
través de un corte hecho por la caida. Tus piernas
guedaron atrapadas y lo Unico que tenias libre y que
podias mover aun a pesar del dolor era tu mano
izquierda. Comenzaste a escupir sangre ¢ Este era el
fin? Aquel tétrico silencio tras el estrépito de la caida te
lo hacia suponer. El silencio que antecede al fin. Te
aterraba la idea de cerrar los ojos y de no volver a
despertar mas. No querias dormir ni quedarte
inconsciente.

—Amigo, ¢estas bien?... — Escuchaste de pronto la voz
guejumbrosa de Berta quien intentaba salir del furgon.
Querias hablar, pero no podias. A tus oidos luego
llegaba el sonido tras de ti de unos pasos que se
arrastraban hasta que salieron del vehiculo maltrecho.
Estos pasos rodearon un costado del furgén y luego se
acercaron a tu posicién. El rostro de Berta se asomo
por una pequefia brecha entre el parabrisas y el cap6
aplastado.

—Amigo, sal de ahi. — Te dijo.

—A...yuda... — Replicaste apenas con un hilo
tembloroso de voz. Querias levantar un poco tu cabeza
y mirarla, pero no podias atrapado desde tu posicion.
Desesperado tomaste un poco de aire y elevaste la voz
para que te escuchara. —...ayuda... ve por ayuda.

Berta era tu Unica chance. Después de todo, aun
querias vivir y salirte con la tuya. Te aferrabas a la
esperanza que te daba la nifia. A medida que pasaba el
tiempo comenzaste a considerar una a una tus
opciones. Tal vez la ayuda no iba a venir tan pronto, tal
vez la nifia no iba a conseguir ayuda tan facil o tal vez
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la discapacidad de Berta iba a dificultar el doble las
posibilidades de que te encontraran ¢ justicia poética no
es asi? La nifia iba a vivir y ta ibas a morir. Entre tus
constantes pérdidas de consciencia las cuales iban y
venian comenzaste a resignarte y a aceptar la muerte.
Cerraste los ojos y para cuando los abriste de nuevo
estabas ya en la camilla de un hospital.

Berta finalmente si encontré ayuda y conté cémo el
vehiculo en el cual tu la llevabas a casa se salio de la
carretera y cayo por el acantilado. Su inocencia, para tu
suerte, omitio todos los otros detalles... vaya que si
eres afortunado, ¢,no es asi? Corroboraste la misma
historia ante las autoridades, dejando bien establecido
gue conocias a Berta como la amiga de Nicolas, el hijo
de tu prima, y que al verla caminando sola por ese
camino solitario le diste un aventon para llevarla a casa.
Hasta ahi digamos que iba todo bien, pero el duefio del
furgon ya habia hecho la denuncia por el robo de su
vehiculo y la policia fue a darte la noticia a tu propia
habitacion en el hospital.

Cuando lograste ponerte de pie y comenzaste a andar
con baston, te dieron el alta médica y te pasaron a la
justicia por el robo del vehiculo. Tu prima no te visito en
los dias que estuviste en el hospital y tampoco fue al
tribunal cuando eras juzgado, probablemente
sospechaba que habia algo raro en que Berta estuviera
contigo en el accidente de carretera. La relacion entre
ustedes sencillamente se acabd. Finalmente, cuando
estuviste de pie frente al juez, le tomaste el peso a toda
tu situacion, te sentiste realmente miserable y solo,
indeseado, nadie te queria a su alrededor y por primera
vez sentiste que merecias todo ese escarnio.
Arrepentido por lo que le hiciste a la nifia y por como
conduijiste tu vida hasta ese punto, no aguantaste mas
y te quebraste. Lloraste mientras te sentenciaban a seis
afos de carcel, los cuales después facilmente podrian
guedar en tres. Todos en el tribunal creian que llorabas
por la sentencia, pero nada de eso, llorabas por ti. Te
hiciste un juramento en aquel instante, aquel iba a ser
el primer dia de una nueva vida que te estaban
regalando.
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Tu paso por la carcel lo sentiste como una suerte de
guimioterapia, la pasaste mal, pero era necesario. Eso
te hizo aprender y saber qué querias hacer realmente
con tu vida. Entraste a un programa de rehabilitacion y
estableciste una buena relacion con el asistente social
del cual te hiciste amigo. Para cuando cumpliste el
segundo afo de encierro obtuviste el beneficio de
salida dominical y ahi aprovechabas para ir a trabajar a
un negocio de armado de muebles en el cual fuiste
recomendado por él. De a poco comenzaste a juntar
dinero a la vez que cada vez desarrollabas mas y mas
tu habilidad para comprar cosas baratas y venderlas
luego mas caras. Te iba bien en eso. Al terminar ya tu
condena lograste hacerte de un socio y montaste un
pequeio negocio de compra y venta de muebles. Todo
empezaba a salir bien. Te diste cuenta de eso cuando
hiciste buena amistad con una de tus clientes y salieron
a cenar juntos. Ella te recomendo con sus amistades y
el negocio empez6 a crecer. No te alcanzaste a dar
cuenta cuando ya habias abierto una franquicia de
cuatro tiendas. Tu éxito fue creciendo con el paso de
los afios y con ello también tus pensamientos sobre el
pueblo de Piedad, y en particular, sobre Berta. La nifia
gue te salvo la vida.

Te casaste y la familia de tu esposa se interesé en tu
negocio, hicieron una gran inversion y en muy poco
tiempo recuperaron lo invertido. El éxito fue tal que
formaste una compariia inmobiliaria de la cual te
convertiste en director principal. Tuviste también una
hija. Alcanzaste el éxito econdmico y personal de forma
tan espectacular que hasta te asustaba un poco cuando
pensabas en ello. De vez en cuando te invadia la
curiosidad y quisiste averiguar como andaban las cosas
en Piedad y cual habia sido la suerte de Berta con el
pasar de los afos. El sentimiento se hizo enorme y el
impulso por querer viajar a Piedad después de tantos
afnos era ya INELUDIBLE. Pospusiste grandes
negocios por ir a ese pueblo una vez mas. Como
sabemos, la fecha llegoé y finalmente realizaste ese
vigje. Ahora te encuentras ahi, parado junto a esa
peligrosa curva de la carretera. Recordando con
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arrepentimiento cuando la violaste en el interior del
furgon y luego esa terrible decision que tomaste de
matarla, pero la providencia la salvo a ella'y
definitivamente también a ti, los salvd a ambos. Tan
solo mirate, un hombre millonario con abrigo caro que
se encuentra de pie observando por un acantilado bajo
la suave lluvia de un cielo gris. Abres tu paraguas y sin
perder mas tiempo te diriges con prisa hacia la escuela.

Las nubes negras cubren Piedad casi en su totalidad, la
lluvia se ha vuelto mas copiosa en este rato. Llegas a la
escuela rural y te quedas parado tras un arbol que hay
en la calle al otro lado de la acera. Desde alli, desde
esa distancia puedes ver una mujer gorda con anteojos,
mal vestida y de cabellos grises sentada bajo el alero
de una parada de autobuses protegiéndose de la lluvia.
Es Berta, sus facciones no han cambiado casi nada. Es
una version envejecida de la nifia que conociste
décadas atras y el asombro te estremece. Se encuentra
mirando casi con pena la lluvia caer en una poza de
agua que hay frente a ella. ¢ Qué esperas? Es el
momento... puedes acercarte y hablarle, decirle algo.
Miras a ambos lados de la calle y ésta se encuentra
totalmente vacia. Quieres acercarte, pero no sabes
como ni qué decirle siquiera. De pronto una nifia de
anteojos sale de la escuela y se acerca corriendo hacia
la parada de buses donde esta Berta, va a su
encuentro. Ambas, madre e hija se abrazan. No es
dificil que te des cuenta que es su hija, mirala bien, es
igual a Berta solo que un poco mas pequefia de cOmo
la conociste ta.

—Te estaba esperando, hija. ¢ Como te fue hoy? — Le
pregunté Berta a la nifia.

—Bien, mama. Aprendi muchas cosas.

—Qué bueno, yo compré la tela que me faltaba para los
trajes. Coseré toda la tarde.

—Yo te ayudo, mami. — Le dijo la nifia apoyando la
cabeza en su hombro.
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De pronto un autobus aparece desde un extremo de la
calle, es el que Berta esta esperando. Ambas se ponen
de pie y lo esperan con la intencion de abordarlo, pero
insélitamente el conductor no se detiene y el autobus
sigue de largo. Ambas, madre e hija se miran y luego
reaccionan riéndose sin entender qué ha pasado ni
porqué el bus no se detuvo. Desde la distancia ves que
Berta se agacha y la nifia se sube a sus espaldas. La
pequeia ubica su mochila sobre su cabeza para
protegerse de la lluvia. Finalmente, Berta comienza a
correr bajo la lluvia con su hija a sus espaldas y en sus
brazos carga las bolsas con las telas que compro para
los trajes de su obra de teatro. Sales de tu escondite
tras el arbol y las ves alejarse por el camino enlodado
por la lluvia. Te quedas de pie bajo la lluvia olvidandote
por completo de tu paraguas. Dejas que el diluvio caiga
sobre ti mientras reflexionas sobre Berta y su hija.

Decides que la vas a seguir por los siguientes dias. Asi
es como poco a poco descubres quién es y qué hace.
Lleva mucho tiempo intentando llevar a cabo una obra
de teatro en el pueblo para los nifios con discapacidad
y ahora por fin parece estar saliendo todo bien para
ella. Al menos la escenografia ya esta casi lista, puedes
ver que una de sus amigas la recibe alegremente en
una casa donde se encontraban pintando en el patio
delantero parte de lo que seré el fondo de la obra.

—iHola, Berta! — Exclama una joven mujer sonriendo al
ver que llegaba.

—Hola, Paulina. Traje las flores. — Contesta Berta.

Desde la acera de enfrente observas todo con atencion.
La mujer recibe las flores que seran parte del decorado
del escenario y las deja con cuidado a un costado en el
suelo. Luego levanta parte del cartdn que se encuentra
pintado de color amarillo y se lo ensefia a Berta, ésta
ultima no cabe en su alegria.

—ijPaulina, esta precioso! — Dijo maravillada observando
a través de sus anteojos.
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—¢ Te gusta? Qué bueno, Berta. Tu obra de teatro va a
salir muy bien.

Los arboles se mecen con suavidad. Qué hermosa
puede ser la vida con tan poco, piensas mientras
empiezas a encontrar la paz que durante tanto tiempo
buscaste. Te das cuenta que la felicidad de Berta es tu
paz.

En el pueblo el Unico lugar para montar una obra por
tradicion es en la plaza publica, la cual ya habia sido
reservada para ello por la asistente municipal con
quién Berta habia hablado, pero llegd una nueva
administracion este mes y con ello varios permisos
fueron revisados nuevamente y muchos de ellos:
revocados, entre ellos el de la obra de teatro. Berta
recibié una correspondencia esta mafiana donde decia
gue debia acercarse a las oficinas del municipio.

—Pero ya habia pedido el permiso... — Balbucea Berta
sin entender.

—Lo lamento mucho, sefiora. — Responde el burécrata
de bigotes que se encuentra sentado tras el otro lado
del escritorio. — Pero todas las fechas tienen que ser re
agendadas y la nueva clausula exige una cuota de
pago por mantencién. Por caso de alteraciones o
destrozos, etc.

Berta, con tristeza y dificultad para entender intenta
buscar las palabras. Acaricia con ansiedad el papel de
la carta que habia recibido por la mafiana.

—Nosotros no haremos nada malo... dejaremos todo
limpio... — Responde finalmente cabizbaja.

—Lo sé. Créame gue estoy seguro de ello. Pero no se
haga problemas, es una cuota muy baja. Mucho menos
de la mitad del dinero que recaudaria usted por las
entradas.

—Es que es gratis... — Repuso Berta.
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—¢,Como dice?
—Es para los niflos del hospital. No cobraremos dinero.

El hombre de bigotes desvia la mirada hacia otro lado.
Es tan solo un simple empleado municipal al cual la
situacion le complica, pero no hay nada que pueda
hacer.

—Lo lamento mucho, sefiora. — Dice finalmente con una
leve carraspera mientras abre un libro de contabilidad
para ocuparse de otros asuntos.

Berta sale de la oficina cerrando la puerta tras de si. Tu
has oido todo desde afuera sentado en una de las sillas
de espera en el pasillo. Ves que camina cabizbaja hacia
la puerta de salida hasta que sale finalmente del
edificio. Te pones de pie y entras en la oficina sin
siquiera golpear la puerta. El burdcrata te observa
sorprendido.

—¢,Si? Digame. ¢ En qué le puedo ayudar?

Coges una sillay la arrastras hacia ti con toda
confianza y tranquilidad. Te sientas en ella para hablar
con aquel hombre.

Finalmente esta atardeciendo. Berta se encuentra en la
modesta casa de su madre, la misma en la que vivia
cuando era nifia. Esta junto a su hija en la sala
cosiendo los trajes que iban a ocupar para la obra de
teatro. Con mirada triste va pasando la aguja e hilo por
entre el tejido mientras que td, afuera, te detienes a
unos 50 metros del frontis de la casa. Puedes ver a
través de la ventana a ambas cosiendo los trajes
sentadas en la sala. Tan iguales, piensas. Finalmente
te acercas a la puerta y sacando el valor suficiente te
animas y tocas el timbre. Pasan unos segundos hasta
gue la puerta se abre, es la hija de Berta quien te
recibe. Te mira con una sonrisa.

—Hola. —Saludas asustado. — ¢ Esta tu mama?
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—Si, si esta. Pase. —Dice la nifia invitandote a entrar con
la misma candidez e ingenuidad que conociste de su
madre. El recuerdo te es doloroso en este momento.

Le agradeces y entras a la casa cerrando la puerta a
tus espaldas. Berta se levanta de su asiento y te saluda
sonriendo.

—Hola, sefior ¢ qué puedo hacer por usted? — Te
pregunta muy educadamente.

—Hola, Berta. — Le contestas intentando mostrarte lo
mas amigable posible. — Quizas no me recuerdes, pero
fuimos amigos muchos afios atras.

—Oh... ¢ amigos de la escuela?

—Si. De la escuela, pero me tuve que marchar antes de
este pueblo. —Le dices. — Yo me junté un par de veces
con ustedes... ¢ recuerdas a Nicolas?

—Siii. Es uno de mis mejores amigos. — Exclamo
inocentemente.

—Si. El siempre fue un buen chico, ¢no sabes qué es de
él? ¢ Aun vive en la misma casa?

—No. El se marché del pueblo. Antes me escribia, pero
luego ya no. Creo que tengo algunas cartas
guardadas...

Berta se dirige hacia un mueble con cajones con la
intencidén de buscar dichas cartas, pero la interrumpes.

—No, no te molestes. —Le dices. — No importa. Vine a
hablar contigo, Berta. Supe que vas a realizar una obra
de teatro.

—Si, asi es. Van a actuar varias de mis amigas y se la

vamos a ensefiar a los nifilos del hospital. — Te
responde orgullosa.
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—iQué bien! Eso es algo genial, Berta. ¢ Y para cuando
es el estreno?

La pregunta pone triste a la mujer. Baja la mirada y
tarda algunos segundos en contestar.

—No lo sé. Tengo que ir a preguntar de nuevo. —
Responde. — Algo pasoé y no la podremos estrenar la
otra semana.

—¢ De veras? Pues bueno, yo creo que si vas a poder
estrenarla la préxima semana. Mira... — Acto seguido
sacas del bolsillo de tu abrigo el permiso municipal que
pagaste para poder ocupar el espacio de la plazay se
lo ofreces a Berta. Ella lo coge y comienza a leer sin
comprender muy bien lo que esta ahi escrito. — Ahi dice
gue vas a poder estrenar la obra de teatro la otra
semana sin problemas. Lo que te dijo el sefior de
bigotes hoy en la oficina fue un error... jalégrate!

—iMira hija! jSi vamos a poder estrenar la obra la otra
semana! — Exclama Berta feliz.

Ambas comienzan a saltar de alegria en la sala. La
escena te conmueve y te arranca una sonrisa, quieres
unirte a la celebracion, pero te limitas a observar con
inmensa alegria en tu interior. La vida vuelve a ser
dulce. La paz te ha encontrado y de alguna forma
sientes que has hecho las paces contigo mismo.
Después de todos estos afos el pueblo de Piedad te ha
sanado y los arboles afuera se mecen suavemente con
la brisa de la tarde al ritmo de la magia.

Por las tardes vas a la casa de Berta a compatrtir el té, a
veces llevas pasteles o dulces que tanto le gustan a su
hija. Te llevas muy bien con la pequefia y en ocasiones
los tres se quedan hasta tarde mirando las estrellas y
hablando de la vida. Has decidido quedarte hasta el dia
de la obra de teatro

Es noche de viernes y la plaza del pueblo se encuentra
repleta de gente. Los nifios del hospital se encuentran
en un lugar privilegiado en primera fila. La obra de
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teatro es un éxito. Consigue arrancar aplausos y
carcajadas. El publico reacciona con cada
acontecimiento sobre el escenario. Berta hizo su
aparicion con un lindo traje de hada confeccionado por
ella misma, era su personaje, su princesa Aira. El
publico aplaudioé de inmediato su aparicion en el
escenario, todo el pueblo conoce a Berta y la estiman
mucho. Te unes a los aplausos con una particular
emocion en los ojos. Al final, la obra cierra con ellos
corriendo sobre el escenario tomados de la mano. La
escena se ve graciosa y el publico vuelve a aplaudir y a
reir. Haces lo mismo, pero esta vez no te contienes y
una lagrima cae de tus ojos ante la emocion de ver que
Berta es felizmente una mujer realizada.

Finalmente, llega el dia en el que tienes que volver a
casa con tu familia. Lo has hecho bien y te sientes
orgulloso de ello. No te despediste de Berta ni de su
hija ya que no sabias muy bien cémo hacerlo, pero
procuraste dejarle un sobre y en su interior una carta
junto con dinero bajo la puerta de su casa. Caminas por
la carretera preguntandote si es que alguna vez
volveras a Piedad. Sobre ti se cierne el atardecer y sus
nubes anaranjadas se despiden de ti. Poco a poco van
guedando atras, y de eso se trata la vida ¢no? De ir
dejando cosas atras, en el camino.

De pronto, el sonido de un motor llega a tus oidos, tal
parece que un vehiculo viene a tu encuentro por la
carretera en sentido contrario. Te apartas a la orilla y
ves que un furgon de color blanco aparece sobre el
asfalto. Viene a toda velocidad y el accidente se
produce demasiado rapido. El conductor pierde el
control y atraviesa la barrera de contencidén cayendo
por el acantilado. Te acercas corriendo hacia aquel
punto y te asomas para poder ver. En ese momento la
sensacion de ver aquel furgdn blanco no te gusta para
nada. Se parece demasiado al de tu accidente décadas
atras... jEspera! 4 Es acaso el mismo? Sientes una
sustancia tibia en tu pecho y estbmago, te miras y con
horror compruebas que estas bafiado en sangre.
Comienzas a sentirte mal. Tu mufieca esta rota y duele
de forma insoportable. Tus rodillas se doblan y vuelve
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todo el dolor, toda la agonia. Vuelves una vez mas de
tu inconsciencia, quizas esta sea la ultima.

No soportas el olor de la sangre. Te encuentras dentro
de la cabina aplastada, estas boca abajo atrapado en el
asiento con tus brazos y piernas fracturadas. No
puedes moverte. Con el rabillo del ojo miras al
retrovisor y ves que ahi atras del furgén esta Berta
tendida en el suelo con el cuello roto y sus manos
atadas a la espalda. Ella muri6 en el accidente,
Cristébal. Nadie te puede ya salvar. Quedaste
inconsciente un buen rato y te viste atimismo y a ella
siguiendo con sus vidas... tomando las decisiones que
hubieras querido tomar. Demasiado hermoso para ser
verdad ¢,no? Nunca fuiste exitoso ni tuviste familia. Solo
fue una fantasia, un ideal de qué hubiera pasado de
haber sido todo diferente, tan solo un pensamiento.

Arriba en la carretera la proyecciéon que tenias de ti
también se da cuenta de eso y horrorizado se
desvanece sabiendo que no podra nunca bajar por el
acantilado ni ayudarte para que alcances esa segunda
oportunidad, al final tan solo desaparece... y tu sigues
desangrandote en el interior del vehiculo.

Tu consciencia nuevamente comienza a irse a negro,
esta vez es para siempre.

Finalmente, mueres junto al cadaver de Berta

FIN.
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